sashkin2000: (Default)
13 августа 1950 года: в Риге у причала затонул пароход "Маяковский". Судно вернулось из рейса, и новые пассажиры стали подниматься на него, не дождавшись схода вернувшихся из круиза людей, в том числе большой группы пионеров. Из-за перегруза "Маяковский" осел по иллюминаторы, стал раскачиваться и перевернулся. Погибли 147 человек, из них 48 летей.

Двухпалубный дизель-электроход "Булгария" шел из города Болгар в Казань и затонул около 14 часов по московскому времени в воскресенье, 10 июля 2011 года в трех километрах от берега, в районе села Сюкеево Камско-Устьинского района Татарстана.

Мои бабушка и дедушка жили в Риге. Это был 1950 год. Август.
Деда, прекрасного военного спеца, жаждали заполучить к себе на работу все города, веси и республики СССР.
На этот раз случилась Рига.

Мой дядя, старший брат мамы, родился в конце сентября 1950 года.

Бабушка была на 8 месяце беременности, когда они решили прокатиться на пароходе.
О том, что случилось потом, она иногда рассказывает.
Сбивчиво. Взволнованно.

Они выжили. Спаслись как Роуз с "Титаника" - до последнего держались за корпус судна, чтобы не унесло сильной волной вместе с ним на дно.

Ее, бабушку, хватали другие пассажиры. За руки, за ноги. Стянули белые свадебные туфли, которые на ней были. Их потом вернули, когда опознавали погибших и потерянные вещи. Скукоженные, затвердевшие, утопленные. Она их не стала брать.

Дедушка спас ее и еще десяток других.
Снова и снова прыгал в воду и вытаскивал людей.

Там крутая бетонная набережная в Риге. Крутые откосы - от воды к берегу.
Бабушку тащили вверх на веревке, пропахав ей кровоподтеки на беременном животе.

Они выжили. И благодаря им, есть я.
И есть мой дядя. Родившийся в срок. Ставший кандидатом наук и фактически возглавивший один из главных архивов России.

Прикосновение времени.
Нашла фотографию.



Тот самый день. 13 августа 1950 года. Люди штурмуют пароход "Маяковский".
sashkin2000: (Default)
Этот воздух хочется есть огромной расписной деревянной ложкой, как в детстве гречку. Чуть обжигая язык и запивая. Ледяным молоком. Соком. Вином.
Я листаю 'Медею', этот самый крымский роман.
Камушки гулко стучат по щиколоткам. Абрис крепости кажется абрисом скал.
Сокол навеки расправил крылья.
Верхушка Перчема видна, и значит будет ясно.
С балкона - море в дымке. День живет долго-долго, почти протяжно.
Чуть ноют обветренные плечи, а ноги легкие-легкие, невесомые. Шагаю. Шагаем. Надышаться бы впрок.
Каждый день счастье.
Каждый.
sashkin2000: (детство)
Ностальгии смешались. Вчерашняя по работе.
И сегодняшняя - когда спустя 18 лет я вновь приехала в "заветыильича".
Я-не-была-там-восемнадцать!!!-лет.

Глаза не узнавали, а ноги сами вынесли на улицу Дачная, к дому два. Которого уже нет.
Шли. Я упала раза четыре, провалившись в снег, Леша меня поднимал. Не вижу ничего от подступающих слез. Только - ноги идут.
В лето моего детства.
Остановились у дома, на берегу Серебрянки - она, единственная, не изменилась - я смотрю на эти новопостроенные дома, на застроенную "свою" поляну перед когда-то своим родным домом... И эти картинки - цветные. А я вижу черно-белые. Смотрю на это настоящее, а вижу, как было тогда. Как осталось в сердце и на папиных фотографиях. Вот - одна из них на юзерпике.

И горло пережимает колючим. И слезы вдруг хлынули весенним совершенно ручьем. Растапливая снег вокруг меня. И начинаю говорить. И закончить фразу не получается. Сердце колотится где-то в сухом рту.

По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.

Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.

Путешествие в обратно
Я бы запретил,
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути.

А не то рвану по следу -
Кто меня вернет? -
И на валенках уеду
В сорок пятый год.

В сорок пятом угадаю,
Там, где - боже мой! -
Будет мама молодая
И отец живой.

Это про меня как будто. Там, в тех "заветах" - и дедушка, и папа, мои любимые мужчины. Мое бесконечное лето. С 0 и до 14.

Я плакала. Леша гладил меня по руке.
И тишина такая звенящая...
Что если закрыть глаза, то как будто не было 18 лет.
И я - закрыла.

И вдруг - порыв ветра. Заскрипели мои любимые, мои родные мачты, корабельные сосны, закаркали вороны. И мне снова стало 8. Или 9. Или даже 10.
И папа подъезжает к калитке на велосипеде.
И слегка потрескивает качающийся гамак.
И бабушка жарит грибы. И Серебрянка журчит.
А я с ободранными коленками лезу на очередной забор. Или дерево.
И земляникой пахнет.
И под ватным одеялом можно выстроить целый мир - кукольно-игрушечный.

Ноги ватные. Не идут.
Голова кружится.
Я не увидела того, что изменилось.
Хотя там изменилось все.

Я просто вдруг шагнула в машину времени.
Чтобы оглянувшись, увидеть себя - маленькой. Безмятежно-счастливой. Хохочущей озорно.
Хулиганкой с разбитыми коленками и небрежным растрепавшимся хвостиком. В цветастом сарафане.
Эта Сашка корчит рожицы и заразительно смеется.

Я не смогла удержаться. Смеялась вместе с ней, глотая комок в горле.

Остановиться, оглянуться... (с)
sashkin2000: (Default)
Я росла среди пластинок. Как и многие мои ровесники.
Среди пластинок и магнитофонных катушек.
Но речь сейчас именно о проигрывателе.
Быстро пачкающаяся и затупляющаяся игла которого могла открыть целый мир.
И открывала.

Детских платинок было меньше. Я и запомнила их хуже. Из любимых, пожалуй, лишь "Бременские музыканты", "Золотая антилопа", "Маугли" и "Голубой щенок".

Зато было много Пугачевой, Долиной, Окуджавы, Мирей Матье, Джо Дассена и, конечно же, Высоцкого.
Вся серия - "На концертах Владимира Высоцкого".
И моя самая любимая пластинка - первая.



Она начиналась его словами: "Я лирический песен не пою", зал смеялся в ответ, а потом звучало: "На братских могилах не ставят крестов, и вдовы на них не рыдают, к ним кто-то приносит букеты цветов и вечный огонь зажигает..."

Я подпевала всегда. И фразы эти, которые он говорил между песнями, проговаривала вместе с ним.

- Песня о конькобежце на короткие дистанции. Которого заставили бежать на длинную. А он не хотел.
- Песенка сентиментального боксера.
- У меня есть друг, поэт Игорь Кохановский. Однажды он уехал в Магадан. Потом вернулся. Сейчас вот опять поедет.



Кому подпевали вы? Какие пластинки слушали? Или не слушали?
sashkin2000: (Default)
Для [livejournal.com profile] motwlek и всех-всех).

Про первую любовь.

А его тоже звали Саша. И до сих пор зовут. Специально нашла его на Одноклассниках и даже перекинулись парой фраз. Пары - вполне хватило, чтобы понять: любовь)) была очень давно.
В 7 лет. Мы учились в одном классе. В первом "В". Я была почти на голову выше. В чуть спущенных белых колготках, с огромным бантом, круглыми глазами, старательная, смешливая, боевая.
А Саша - вечно с какими-то ссадинами и заплатками. Замызганными коленками и щеками, с полуоторванной эмблемой на рукаве (помните такую? на синей мальчиковой форме), а потом, уже в третьем классе - с обслюнявленными, драными концами пионерского галстука.

Мы сидели за одной партой. Периодически нас рассаживали. А мы снова садились. Мы очень дружили и нас, разумеется, дразнили женихом и невестой.
После школы - мы где-то впятером-вшестером играли в "Рабыню Изауру". Разумеется, мы с ним претендовали на главные роди и почти дрались за них. Еще мы играли в Трех мушкетеров и, разумеется, дрались за роли мушкетеров и Д'Артаньяна.

Мы ели вместе мой завтрак, после того как вместе съедали его. Я делилась принесенными из дома яблоками и книгами. Мы вместе прыгали по крышам гаражей, качались на качелях, и (!!!) он даже носил мой портфель.

...А потом я перешла в другую школу.
sashkin2000: (Default)
Для [livejournal.com profile] temik319 и всех остальных.

Семейные традиции.

Если я о чем-то и вспомнаю с необъяснимым зубовным скрежетом душевным трепетом, так это о всяческих семейных торжествах - от 23 февраля до Нового года, потому что они сопровождались не только сбором как можно большего количества членов семьи, но и тем, что бабушка затевала П И Р О Г И.

Видимо, наследственность таки великая вещь. Смайл.


Пироги с капустой, разумеется. Это самые - настоящие. Ну... Правда...
То, как бабушка делала начинку, это обыкновенное чудо. В этой начинке нет ничего, кроме соли и капусты, но вкус получается волшебным. И абсолютно неповторимым. Семейным секретом и мне удалось овладеть.

Так вот пироги.
Тесто ставилось в таких огромных чуть ли не десятилитровых кастрюлях. Долго доходило под полотенцами в тепле и в итоге поднималось изрядно.
Казалось, что слепить из этого количества теста пироги невозможно - или ты помрешь в этом тесте, или проведешь над ним минимум 40 лет. И вот тогда к лепке подключалась вся семья, даже дедушка там где-то за нашими спинами маячил.

Сначала оторвать кусочек теста и сформировать из него круглую лепешку.
Сложить ее этакой круглой булочкой.
И отложить в сторону, чтобы тесто еще раз дошло. Уже на столе.
Потом когда все эти булочки слеплены, снова размять каждую в лепешку, положить капуЗду и слепить пирог.

Штук сто получившихся, уже испеченных укладывались в те самые десятилитровые кастрюльки.
И потом бабушка щедро раздавала их всем приезжающим в гости родственникам - на дорогу.

Мораль традиции с пирогами, равно как и вообще в целом любой истории про мою семью в следующем.
Бабушка - молоток! Вот так вот.

ПС. Ах. Ну да. Традицией под пироги была всенепременная игра в Кинга. В карты. На деньги. Азартная и страстная. В которой дедушка, ведший счет, вечно путал, у кого сколько штрафных и бонусных очков.

ППС. Ах да, желающие еще историй идут вот сюда - http://sashkin2000.livejournal.com/528789.html и оставляют комментарий.
Обещаю что-нибудь еще рассказать.
sashkin2000: (Default)
Это я про себя.
Слушая мои бесконечные истории про... про все, что угодно, друзья и любимый не устают повторять, что у меня - особенное восприятие.
Особенно в том, что касается детства.
Эти истории "оттуда" (см. тег "я родом из детства") - ароматные, вкусные и цветные.
Они на самом деле такие. Я так вижу, я так чувствую.

И поэтому "аттракцион неслыханной щедрости"!
Вы меня в комментариях попросите о чем-нибудь детском-юношеском рассказать.
А я? А я попытаюсь это сделать, оставшись и магом, и чародеем, и принцессой.

дети)

Jul. 12th, 2009 10:52 pm
sashkin2000: (детство)
Вчера весь вечер качалась на качелях, залезала по лестнице вверх и слезала вниз, прыгала через лежачих полицейских, копалась в песочнице, летала, улыбалась и писала на обочине, с трудом сдернув штанишки. Просто все это делал мой племянник Сережа, а я ему активно помогала.

:)

Jun. 14th, 2009 09:49 pm
sashkin2000: (цветочки)
Мечта идиотки сбылась :).
На даче теперь есть круглый стол, накрытый длинной вышитой скатертью в пол, на нем лампа в оранжевом абажуре, а за окном цветет жасмин. До мурашек по коже пахнет... Ак, как пьется чай (и пиво) за этим круглым столом, как за ним играется в карты и как за ним беседуется...

Проект "лето" continues.

Дети

May. 31st, 2009 10:17 pm
sashkin2000: (штирлиц с улыбкой)
Обожаю их.
Ариша (4) - Артему (6) (изу туалета, покакав, кричит с вдохновением и восторгом): Автема, я покакала, иди, посмотри, какие смешные маленькие какашки!
Артем (скептически): Да видел я такие. Я и сам так могу. Тоже маленькие и смешные.
sashkin2000: (ничто человеческое Штирлицу не чуждо)
Раньше я очень любила интернет-кафе. Они давали какое-то волшебное чувство свободы. Сижу такая взрослая, с сигаретой в зубах, на кнопки нажимаю, общаюсь с миром.
Сейчас почему-то ощущения не те. Хотя интернет-кафе все то же, что и лет 8 назад.
===

В этом году 7 (семь!!!) лет, как я закончила университет. И я до сих пор могу что-то внятно рассказать про сенатора Маккарти (как говорил зав. моей кафедрой Евгений Федорович Язьков - светлая ему память - "Не путайте, товарищи учащиеся, Джозефа Маккарти с Полом Маккартни и Дугласом Макартуром").
===

Хорьх оставлен в сервисе - залечивать царапку. Дяденька-приемщик нашел на нем еще мильон царапок, для лечения которых у меня пока нет повода - потому что получены они не в дтп, а по жизни :).
Я ехала сейчас в метро и меня не мучила ностальгия по этому подземному городу. Я рвалась наверх. За руль. И даже мысли о том, что я могу зайти в разгар дня и отпуска в интернет-кафе и смело выпить одно, два, три пива или даже водки меня не радовали.
Это диагноз. Я точно стала автомобилистом.
===

Знаете, о чем я еще думала в метро? Как раз о том, что не хочу пива, а потом о том, каким оно (в смысле - пиво) было как раз таки лет 8-9-10 назад, когда мы пили его вместо лекций и семинаров рядом с ГЗУ. Вкусное было пиво и вкусная была компания.
Разбросало, раскидало нас. А я ни в один период своей жизни не хотела бы вернуться с такой силой, как в те пять лет - 1997-2002.
===

И еще про интернет-кафе.
Либо я старею, либо что-то не так :).
Раньше в разгар дня здесь сидели толпы моих ровесников - резались в игры и общались в чатах. Теперь - вокруг - такие изрядно потертые дяденьки, если не сказать дедушки.
Не может же быть так, что ровесники так катастрофически постарели :).
Ровесники, видимо, осели в дорогих иномарках и выходят в сеть с коммуникаторов. Одна я как сиротка Хася, без домашнего интернета, с сигаретами и чаем (как 8 лет назад), все в том же самом интернет-кафе.
===

Не скучайте.
sashkin2000: (штирлиц с улыбкой)
Зайки мои, вы помните это эпохальное: "Занятия ведет преподаватель Лавров, музыкальное сопровождение - пианист Родионов"??

пысы. Процитировав это на работе, получила в ответ: "А ты старше, чем я думал".

sashkin2000: (Default)
Это было летом 91 года. Незадолго до ГКЧП. Может быть, даже в начале августа.
В заветыильича приехал папа. Мы гуляли. Музыкально шурша уже желтеющей травой. Я специально шаркала ногами. А он - нет. Ходил уже тяжело. Очень болели ноги. И никто не понимал, что с ним.
И почему-то мы заговорили о религии, о смерти.
Вот сейчас во всем этом видится некая злая ирония - как будто мы оба знали заранее, что...
И тогда он сказал - "Нет, я не боюсь смерти. Потому что ее нет. Есть просто переход в другое состояние. Душа из тела уходит в другую жизнь, и жизнь продолжается".
Тогда на этих его словах нас догнала мама. И именно она мне их напомнила 17 лет спустя.

Прошло около месяца. И первого сентября 1991 года папы не стало. Началась другая жизнь. И для него, и для нас.

а это 1990 год )

П.С. Про "я родом из детства 1, 2, 3" - http://sashkin2000.livejournal.com/305996.html
sashkin2000: (задумалась...)
"Никто не знает,
Что мой дом летает.
В нем орущие дети
И плачущий пес".

Предыдущий мой текст в очередной раз разбередил мои же детские, давние, теплые.
Тепло этой квартиры, в которой я живу уже почти 30 лет, я вряд ли смогу вам передать словами. Оно из детства идет, это тепло. Когда золотого цвета блестящий паркет бликовал в свете хрустальной люстры, с кухни шум закипающего чайника, а из маминой комнаты чуть похрустывающий звук пластинки. Вероника Долина. Александр Суханов. Высоцкий. Ранняя Пугачева. И вот эти слова, которые всплывают в памяти спустя 25 лет - "Никто не знает, что мой дом летает".
Почему-то вспоминаю зиму. Я любила ее больше всего. Именно зимой дома лучше всего чувствуешь тепло. Атмосферу. Чувства. Слова. Тепло - это когда семья. Тепло - это когда приезжающий в субботу папа подставляет румяную с мороза щеку и целует крепко-крепко, а потом жестом фокусника извлекает из-за спины смешного плюшевого огромного разноцветно-полосатого удава и этак серьезно говорит: "Его зовут Федор". Удав Федор живет теперь на даче и его улыбка напоминает мне папину, которую я не вижу уже больше 17 лет.
Тепло - это когда утром в выходной день просыпаешься раньше всех и, шлепая босыми пятками, бежишь к бабушке с дедушкой, впихиваешься в кровать между ними и еще какое-то время спишь. А потом дедушка рассказывает о войне. Скупо, сдержанно, не всегда охотно, но рассказывает.
И завтраки с оладьями.
И гулять-гулять-гулять.
И книги. Огромное количество книг. Еще маминых, пахнущих пылью, скрывающих под корешком миры, бесконечные истории и бесконечные миры.
Зажигаемый уже в три часа дня торшер. Радио тихонечко бубнит.
А мама снова ставит пластинку и заваривает чай.

"А хочешь, я выучусь шить?
А может, и вышивать.
А хочешь, я выучусь жить?
И будем жить-поживать".
две песни )
sashkin2000: (Default)


ВИА "Пламя".
Зима.
И кажется, что Новый Год совершенно точно получится таким, как в "Иронии судьбы"...
sashkin2000: (Default)

В очередной раз перечитываю. Дина Рубина. "На солнечной стороне улицы".

Про город детства, который у каждого свой. Который хранится в старых фотографиях, в осколках воспоминаний, в случайных фразах, жестах, в запрятанных на антресолях слежавшихся детских вещах, в купленном у метро вафельном стаканчике, в случайных слезах, заставших на улице, в хрипящем древнем радиоприемнике, в вечерне-летнем гомоне за окном, в мамином поцелуе, в весенней поездке на кладбище, в запахе собственной собаки, в "Ералаше", в пластмассовых клипсах, в содранных коленках и расчесанном комарином укусе.

Так пронзительно-горько-сладко-остро, что нельзя упустить ни пылинки, ни малейшей детали, ни отзвука-отблеска-отсвета.

sashkin2000: (задумалась...)
Вчера вечером на даче так пронзительно, горько-сладко пахло скошенной травой, дымом и водой, что снова вспомнились наши вечные, любимые "заветыильича".

Километра полтора до леса, за теми самыми грибами, через заросшую корабельными соснами опушку этого самого леса. Сотни протоптанных дорожек - пошире. поуже, земляника на обочине. Срываешь травинку, а потом нанизываешь на нее ягоды и получается лучшее в мире лакомство.

Из сосновой коры дедушка делал самые прочные в мире лодки. На них даже можно было выцарапать имена. И яхта "беда" :) отправлялась в увлекательное (и, боюсь, короткое) путешествие по реке Серебрянке.

По дороге к лесу, где-то в середине росла огромная сосна, с двумя сросшимися стволами. И каждый раз когда мы подходили к ней, сверху падала карамелька - барбарис или театральная. "Это наша белочка с тобой здоровается", - говорил дедушка. И лет до 10 я искренне верила в эту чудесную белочку, которая так щедро делится со мной своими зимними запасами. 

Дедушка напевал. Всю дорогу. Вполголоса. Слегка. Но так чудесно. Так музыкально. С таким настроением, что я лет с пяти знала наизусть большую часть военных песен. И довоенных чуть-чуть. "За далекою Нарвской заста-а-а-вой парень идет молодой..."

Дачная эпопея - поход за газовыми баллонами. На специальную станцию, где пустые баллоны менялись на полные.

Счастье - пятница, когда мы шли уже на железнодорожную станцию - встречать маму. Она приезжала с набитыми тяжеленными сумками. Конец 80-х-начало 90-х - в магазинах уже как раз почти ничего не было, и она всю неделю носилась в мыле в свои обеденные перерывы: там колбаса, тут сыр. Она выпрыгивала из набитой электрички - розовая футболка, коричневые брюки, подтянутая. стройная, молодая, ненамного старше меня, нынешней, и на меня накатывало такое Щастье (именно с буквы Щ :)). Потому что я ждала целую неделю. Потому что я скучала. Потому что она меня обнимала и я чувствовала самый родной на свете запах. Мамин.

Мы приходили домой. А там, на сковороде вовсю шкворчали грибы. С картошкой или с рисом. А после ужина мы шли окунаться в ледяную Серебрянку. И не было длиннее, плотнее, ярче дней, чем те самые, в "заветахильича".


Начало здесь - http://sashkin2000.livejournal.com/124924.html
http://sashkin2000.livejournal.com/127184.html#cutid1

12-е И.

Jun. 12th, 2008 06:28 pm
sashkin2000: (детство)
Пока все вы там или тут отмечаете День России, День независимости, Конституции или просто лиший выходной (без повода), я сижу в нашем кондиционированном офисе, прохожу всякие онлайн-тренинги, высасываю из пальца темы для завтрашней программы и периодически выбегаю покурить.

Утро получилось неожиданно взрослым :) - когда-то давно, лет 15 назад мы мечтали с [livejournal.com profile] alexelle, сидя лоб ко лбу в Макдональдсе на Добрынинской, как мы вырастем, станем красивыми, взрослыми девицами, состоящими из одних достоинств (стервозность - тоже вносилась в разряд достоинств), будем ходить в кафе и томно пить кофе, куря тонкие сигареты, заниматься интересными проектами по работе, заниматься законным и приятным сексом, рожать детей и водить машины.

Из всего вышеперечисленного у нас обеих сбылось почти все. Что не сбылось - вопрос времени. Потому что у таких, как мы, все детские мечты сбываются.

Это я все к чему?
Пусть ваши дети мечтают. В одиночестве ли, в компании. Но главное - мечтают. Потому что (перефразируя старую истину) - чего хочет ребенок(!!!), того хочет Бог.

А женщина всегда остается ребенком... :)

время

Apr. 5th, 2008 02:26 pm
sashkin2000: (карандашные наброски)
Скорость, с которой проходит время, не оставляет ни малейшего шанса на. 20 век стремительно скрылся за поворотом. И несмотря на то, что в нем я прожила чуть больше 20 лет, я очень четко, ясно, отчетливо чувствую себя человеком "оттуда". 21 - странен, быстр, не всегда понятен, ужасающе жесток, не в меру циничен, сложен, интересен. А тот, мой, тысяча девятьсот... - он близкий, понятный, ностальгический, советский, детский, в конце концов.
Может быть, поэтому так? Потому что детство было в нем? В двадцатом. Самое счастливое время, самое безмятежное. Вот тогда рядом были самые близкие. Тогда эмоции и чувства были - самыми чистыми и честными.
Я беру в руки стопки этих черно-белых фотографий и вижу счастливую себя. Красивую себя. Настоящую себя. Такую, какой осталась, но нынешние фотографы почему-то так редко видят меня такой. А сама я себя вижу. И когда я фотографирую себя сама - получаюсь настоящей.
И папа, экспериментировавший со "Сменами", "Зенитами" и пр., видел меня настоящей через объектив.

21-й стал моим соперником. 20-й был братом. По ощущениям так.
Последние восемь лет - конкуренция, борьба, амбиции, но - и чувства такой силы и яркости, каких не было в 20-м. Тогда - тихо, спокойно, солнечно. Теперь - ураганно, огненно, сильно.
sashkin2000: (вредный мухомор)

От темы "грибов" мне, видимо, так скоро не уйти...

Так вот... Не скажу, чтобы в наших заветахильича был большой дремучий лес, но... И лосиху с детенышами встречали, и кабанчиков, и заек. Обошлось, правда, без косолапых, и слава богу...

Profile

sashkin2000: (Default)
Александра

December 2011

S M T W T F S
    123
45678910
11121314151617
1819202122 2324
25262728293031

Style Credit

Syndicate

RSS Atom
Page generated Sep. 23rd, 2017 11:27 pm
Powered by Dreamwidth Studios

Expand Cut Tags

No cut tags